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“Wir sind darauf trainiert, langweilige Arbeit zu 
ertragen. Wörter aus hundert Buchstaben erschei-
nen wie Buchstabensuppe, wie Gesichter in einem 
Zerrspiegel, die sich in meinem Körper noch 
weiter verzerren. Alles um uns herum erscheint 
ziemlich klein, so als sähe man es durch ein 
Schlüsselloch. Wir sassen regungslos da, ausser 
die Teile unseres Körpers, die wir für die Produk-
tion benötigten. Wir sassen auf diese Weise, um 
Menschen wieder zusammenzusetzen. Lichter 
flackerten über unsere Augen. Und gestützt durch 
unsere Einstellungen fälschten wir das Leben,” 
wird es von einer weiblichen Stimme in Sandra 
Lahires Terminals (1986) rhythmisch vorgetragen.Terminals (1986) rhythmisch vorgetragen.Terminals

we sat rigid except for the parts of our bodies that were 
needed for production ist eine Ausstellung, die die 
Arbeiten der verstorbenen britischen Experimen-
talfilmemacherin Sandra Lahire und der italieni-
schen Künstlerin und Designerin Celeste Burlina 
zusammenführt. Ihre eindringlichen Meditationen 
über die Durchlässigkeit des Körpers, über Arbeit 
und über Umwelt- und Infrastrukturprobleme 
stammen aus unterschiedlichen Epochen feminis-
tischer, künstlerischer Ausdrucksformen und 
werden miteinander in Beziehung gesetzt.

we sat rigid... zeigt sechs Filme von Lahire, von we sat rigid... zeigt sechs Filme von Lahire, von we sat rigid
denen fünf neu digitalisiert wurden. Ihr furioser 
Umgang mit dem bewegten Zelluloidbild themati-
siert, wie Kapital und Patriarchat die vitalen 
Fähigkeiten des Körpers, der Erde und letztlich 
des bewegten Bildes formen und erschöpfen. Ihre 
ersten beiden Filme, Arrows (1984) und Arrows (1984) und Arrows Edge
(1986), sind fest verwurzelt in ihrem beständigen 
Kampf mit Magersucht und der Idealisierung des 
weiblichen Körpers. Gemeinsam ergeben sie eine 

konfrontative Darstellung der kulturellen 
Ursachen ihres Zustands, während die Künstlerin 
gleichzeitig die Kontrolle über die Produktion 
ihrer eigenen Darstellung übernimmt. Der Film 
Terminals (1986) weitet diese autobiografischen Terminals (1986) weitet diese autobiografischen Terminals
Reflexionen aus und leitet einen weiteren Werkzy-
klus ein—Plutonium Blondeklus ein—Plutonium Blondeklus ein—  (1987), Plutonium Blonde (1987), Plutonium Blonde Uranium Hex
(1987) und Serpent River (1989)—, der sich mit Serpent River (1989)—, der sich mit Serpent River
Strahlung, dem Abbau von Uran und der damit 
verbundenen sozialen und ökologischen Zerstö-
rung auseinandersetzt. Vor dem Hintergrund eines 
drohenden Atomkriegs und dem Zerfall von 
Bergarbeiter-Gemeinschaften in den 1980er Jahren 
im Vereinigten Königreich und darüber hinaus 
untersucht sie diese atomare Realität auf bruch-
stückhafte, sensibilisierende Weise. Ungefähr 35 
Jahre später gewinnt ihr Anliegen erneut an 
Aktualität und rückt die dringende Notwendigkeit 
einer politischen Anerkennung der körperlichen 
Verletzbarkeit erneut in den Vordergrund. 

In Anlehnung an Lahires filmische Erkundung des 
Bergbaus, der industriellen Produktion und der 
Frauenarbeit reagiert Burlina mit carrier (2022), carrier (2022), carrier
einer architektonischen Intervention. Mit einem 
Bewusstsein für die Art und Weise, in der Infra-
strukturen das Versammeln von Körpern und ihrer 
Bewegungen sowohl ermöglichen als auch behin-
dern kann, schneidet Burlinas Unterfangen durch 
die drei Galerien des Kunstvereins. Was als 
trügerischer Vorschlag beginnt, der an eine 
minimalistische Skulptur erinnert, verwandelt und 
entwickelt sich kontinuierlich in Funktion und 
Bedeutung. Zwischen Funktion und Ornament 
oszillierend, dient carrier gleichzeitig als Träger-carrier gleichzeitig als Träger-carrier
struktur für Lahires Filmarbeiten und hinterfragt 
und perforiert den Körper des Kunstvereins als 
solchen. Indem sie die Funktion und Zweckmä-
ssigkeit von rohen, technischen Materialien—
H-Träger, Ketten, Stangen, Bohreinsätze und 
Methylmethacrylat Platten—neu verdrahtet, 
konterkariert Burlina, die als Bauingenieurin 
ausgebildet ist, ihre langjährige Beziehung zu 
jenen Werkstoffen, die oft mit brachialen, unter-
werfenden Kräften assoziiert werden. Auch in 
Lahires Filmen tauchen diese Elemente wiederholt 
auf. Indem sie Räume und Wände durchdringen, 
vollführt Burlina einen dialogischen Akt und 
versucht, die Starrheit dieser Materialien aufzulö-
sen, während sie gleichzeitig auf ihrem Potenzial 
für eine kraftvolle Transformation besteht.

Heraufbeschworen wird ein sinnlicher Dialog 
jenseits der Grenzen der linearen Zeit—ein Reso-
nanzraum, der von zwei leidenschaftlich einander 
zugeneigten Stimmen getragen wird.
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1.  URANIUM HEX, 19871.  URANIUM HEX, 19871.  URANIUM HEX
16 mm Film, Farbe, Magnetton, 11 Min.

Uranium Hex erkundet den Uranabbau in Kanada Uranium Hex erkundet den Uranabbau in Kanada Uranium Hex
und beschäftigt sich mit den Gefahren, die mit der 
Gewinnung von radioaktivem Material verbunden 
sind. Durch die dichte Überlagerung von mit Säure 
gefärbtem Zelluloid und Sprachaufnahmen gibt 
Lahire jenen Arbeiter*innen eine Stimme, die sich 
den hochgradig kontaminierten Materialien 
ständig aussetzen, welche sowohl für die Strom-
erzeugung, die nukleare Kriegsführung als auch 
für medizinische Zwecke gewonnen werden. 
“Die Strahlenbelastung in den Uranminen war so 
intensiv, als würde man Tag und Nacht unter 
einem Röntgengerät liegen,” berichtet einer der 
Arbeiter. Uranium Hex, der auf die Verflechtung Uranium Hex, der auf die Verflechtung Uranium Hex
von Arbeit, Ökologie und dem militärisch-
indus triellen Komplex besteht, stellt ausserdem 
den verletzlichen Körper dar. Als Minenarbeiterin 
verkleidet blickt Lahire in die Kamera, während 
ihr magerer Rücken eine visuelle Landschaft aus 
Bohrspuren, durchdrungenem Gestein und Ret-
tungsdiensten durchschneidet. An der Schnittstel-
le von Stimme, Körper, Industrie und dem experi-
mentellen Umgang mit dem bewegten Bild 
materialisiert sich eine unverfrorene Visualisie-
rung der unsichtbaren Kraft der radioaktiven 
“Macht”—in all den vielfältigen Bedeutungen, die 
dieser Begriff verkörpert.

2   PLUTONIUM BLONDE, 1987
16 mm Film, Farbe, optischer Ton, 16 Min.

Plutonium Blonde folgt Thelma, einer Frau, die Plutonium Blonde folgt Thelma, einer Frau, die Plutonium Blonde
Monitore in einem Atomreaktor bedient. Der Film, 
dessen Titel einer Farbbeschreibung von Schön-
heitsprodukten entlehnt ist, bringt die Produktion 
von Atomenergie und Weiblichkeit in Verbin-
dung. Plutonium Blonde mischt Werbeaufnahmen 
der Atomenergiebehörde mit heimlich gefilmten 
Aufnahmen des Kernreaktors in Winfrith (Dorset, 
Vereinigtes Königreich) und zeigt den Körper 
eines Kernkraftwerks in seiner täglichen Funktion. 
Ein Jahr nach der Nuklearkatastrophe von Tscher-
nobyl (damals Ukrainische Sozialistische Sowjet-
republik; heute Ukraine) wird das Innere des 
Reaktors der hyperkontrollierten Umgebung um 
die radioaktiven Kerne gegenübergestellt. Robo-
terarme bewegen chirurgisch Plutoniumbrennstä-
be, während mikroskopische Darstellungen der 
Kernfusion kaleidoskopisch das Blickfeld ausfül-
len. Monitore, Messgeräte, Zäune, Polizeikräfte 
und Hubschrauberaufnahmen aus der Vogelpers-
pektive unterstreichen die Kontrollmechanismen 
und Hochsicherheitsmassnahmen, die mit dem 

industriellen Einsatz hochgiftiger Substanzen, 
aber auch Gender-Zuordnungen einhergehen. Der 
Begriff “Monitor” nimmt hier seine doppelte 
Bedeutung an, da er sowohl für die Anzeige und 
Visualisierung eines Bildes als auch für die Über-
nahme von Kontrolle steht. Oder, wie Marina 
Grzinic es ausdrückt: “Es gibt keinen Unterschied 
zwischen der Politik des Mediums und der Politik 
des Themas; beide sind im Zusammenstoss von 
Schichten in tödlichem Licht vereint. Die Radioak-
tivität wird als Radioaktivität des Filmbildes an 
sich eingesetzt.”

3. TERMINALS, 1986
16 mm Film, Farbe, SepMag, 18 Min.

Terminals markiert den Beginn von Lahires Terminals markiert den Beginn von Lahires Terminals
eingehender Beschäftigung mit Strahlung und 
dient als Brücke zwischen ihrer Untersuchung 
der Darstellung des weiblichen Körpers (Arrowsder Darstellung des weiblichen Körpers (Arrowsder Darstellung des weiblichen Körpers (
und Edge) und ihrer Nuklear-Trilogie (Uranium 
Hex, Plutonium Blonde und Serpent River). Indem Serpent River). Indem Serpent River
sie sich auf die Arbeitsbedingungen von Frauen 
konzentriert, die in Kernkraftwerken arbeiten, 
untersucht Lahire die körperliche Verletzlich-
keit, die durch techno-patriarchale Apparate 
erzeugt wird. “Wir sassen regungslos da, bis auf 
die Teile unseres Körpers, die wir für die Pro-
duktion benötigten,” wird es von einer Frauen-
stimme rhythmisch vorgetragen und beschreibt 
die Arbeit an den Monitoren, die die Radioakti-
vität visualisieren. Frauenstimmen berichten 
von den schädlichen Auswirkungen der nuklea-
ren Strahlenbelastung und anderen Strahlungs-
arten wie Krebs, Sehverlust, Mutationen und 
schliesslich Tod. Der Zusammenhang zwischen 
Sehen und Strahlung wird durch die Behandlung 
des Films selbst als Körper verdeutlicht. Immer 
wieder wird das Zelluloid überbelichtet, bis das 
Bild schlussendlich zerstört wird. Aufnahmen 
aus dem Kraftwerk in der Küstenstadt Dunge-
ness (wo Lahires Freund Derek Jarman ab 1987 
im Prospect Cottage wohnte) werden jenen von 
Männern gegenübergestellt, die in verschmutz-
ten Gewässern fischen. Indem sie die Grenzen 
zwischen Dokumentar- und Experimentalfilm 
verwischt, unterläuft Lahire das Ideal der Objek-
tivität und Linearität des Dokumentarfilms 
und setzt ihren eigenen Körper ins Bild—ein Ort, 
an dem sich die Vektoren der Unterdrückung 
treffen.  



4.  ARROWS, 1984
16 mm Film, Farbe, optischer Ton, 15 Min.

Lahires erster 16 mm Film, Arrows, ist eine auto-
biografische Erzählung über ihren andauernden 
Kampf mit der Magersucht. Mithilfe von Rostrum 
(einer Technik zur Animation von Standbildern, 
Fotografien, Ausschnitten oder Objekten) und 
Live-Action liefert der Film einen bewegenden 
Bericht sowohl über ihren Drang nach Schlankheit 
als auch über die kulturellen Ursachen, die ihm 
zugrunde liegen. Linie, Gitter, Gleis, Brustkorb 
und Käfig erscheinen als metaphorische und 
strukturelle Elemente; sie halten den Körper 
statisch, gefangen und an seinem Platz. Regime 
und Herrschaft werden mit Berichten über die 
komplexe Psychologie einer solchen verinnerlich-
ten und verkörperten Unterdrückung konfrontiert. 
Lahires Stimme taucht mehrmals in unterschied-
lichen Rollen auf. “Ich will es nicht mehr verste-
cken,” sagt sie und liest einen Brief von Kate vor, 
einer 17-Jährigen, die wie Lahire an Magersucht 
leidet. In Sarkasmus getränkt, gibt Lahire die 
Stimme eines Schönheitschirurgen wieder, der 
Prozedere zur Fettentfernung beschreibt. In einem 
verzweifelten Telefonat mit dem Therapiezentrum 
drückt Lahire dann ihr Gefühl der Verlassenheit 
aus: “Ich kann nicht mehr mit diesen Maschinen 
reden,” sagt sie. Später leitet ein Mann Fitness-
übungen an, die den Körper fit und schlank halten 
sollen. Die Stimme der amerikanischen Dichterin 
Sylvia Plath, deren Werk systematisch in Lahires 
Filmen auftaucht, liest Zeilen aus Die dünnen Leute
(1957), ihrem Gedicht über Erfahrungen von 
Jüd*innen während des Zweiten Weltkriegs. So 
zieht Lahire transhistorische Linien um darüber 
nachzudenken, wer die Spuren der Unterdrückung 
trägt. Indem sie die Kontrolle über die Produktion 
ihres eigenen Bildes an sich nimmt, steigt Lahire 
selbst in dieses Bild ein. Sie filmt sich selbst im 
Spiegel, die Ellbogen flattern wie Flügel.

5. SERPENT RIVER, 1989
16 mm Film, Farbe, Stereo, 30 Min.

Serpent River ist der letzte und umfangreichste Teil Serpent River ist der letzte und umfangreichste Teil Serpent River
von Lahires Trilogie zum Thema Atomkraft. Der 
Film wurde in der Serpent River First Nation 
gedreht, einer Anishinaabe First Nation in der 
kanadischen Provinz Ontario und Standort eines 
Uranabbaugebiets, das sich im Besitz des anglo-
australischen Bergbaukonzerns Rio Tinto Zinc 
befindet. Durch die Fülle lokaler Stimmen werden 
die aktiv verschwiegenen, giftigen Nebenwirkun-
gen der Strahlung hörbar und sichtbar gemacht. 
Serpent River lenkt die Aufmerksamkeit besonders 

darauf, dass die indigenen Gemeinschaften in der 
Nähe der Mine deutlich mehr von Verschmutzung 
betroffen sind als andere. Aufnahmen von Berg-
bauarbeiten werden mit Dokumentarfilmmaterial 
von Frauen und Kindern der Serpent River-
Community durchsetzt. Durch die intensive 
Farbgebung und die Überlagerung mehrerer Bilder 
zeigt Lahire den rauschenden Fluss als einen Ort, 
an dem sich die Umwelt mit der sozialen und 
politischen Landschaft überschneidet. Anderer-
seits erscheint Lahire, gekleidet in einer Kombina-
tion aus Schnee- und Bergbauausrüstung, selbst 
im Bild und verschmilzt mit der Umgebung, die sie 
porträtiert. Wie die brasilianische Filmemacherin 
Ana Vaz bemerkt: “[...] Sandra verwebt diese 
Perspektiven mit ihrer eigenen und wird so selbst 
zur Bergarbeiterin. Sie gräbt Schichten über 
Schichten aus, dringt weit in den Untergrund vor, 
bis sie an einem Ort ankommt, an dem die Sprache 
nicht ausreicht und ein einzelnes Bild auch nicht.”

6. EDGE, 1986
16 mm film, Farbe, Stereo, 12 Min.

Zerstückelte Körperteile, Gewalt an Tieren und 
Animationen von chirurgischen Eingriffen mit 
Gaze, Skalpellen, Scheren und Nähten in rasen-
der Geschwindigkeit sind Teil der viszeralen 
Bildsprache von Edge. Während Arrows sich auf Arrows sich auf Arrows
die kulturelle Komponente des Strebens nach 
Schlankheit konzentriert, richtet Edge den Blick 
auf die Medizin und wie sie den Körper formt 
und in ihn eindringt. Mittels einer Simulation 
komponiert sie ein grausiges Bewegtbild, das 
das “Innere” einer verschönerten weiblichen 
Oberfläche zeigt und wie es von wissenschaft-
lichen und technologischen Bestrebungen unter-
stützt wird. Edge stellt Überlegungen über die 
Produktion des Frauenbildes sowie die repro-
duktiven Fähigkeiten des weiblichen Körpers 
an. Die perfekte Frau kann nur mit dem Skalpell 
eines begabten Bildhauers geschaffen werden: 
mütterlich, lächelnd, tot. Durch die wiederholte 
Überblendung von Lahires Gesicht mit weit 
geöffnetem Mund und dem Bild eines Katzen-
kopfes stellt sie eine eindringliche Verbindung 
zwischen Frau und Tier her und suggeriert, dass 
sie in ihrem Leiden gleich sind. In Anlehnung an 
den Titel von Sylvia Plaths letztem Gedicht lässt 
Edge die Stimme von Plath selbst erklingen, 
indem sie Ausschnitte ihrer eigenen Gedichte 
liest, die jene Kräfte unterstreichen, denen der 
weibliche Körper ausgesetzt ist.

Alle Filme: Courtesy of the artist and LUX, London.
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SANDRA LAHIRE (1950–2001, Vereinigtes 
Königreich) war eine feministische Experimen-
talfilmerin. Ihr künstlerisches Vermächtnis 
umfasst zehn experimentelle 16-mm-Filme, in 
denen sie die Verletzlichkeit des Körpers 
erforschte. Lahires Werk untersucht die Darstel-
lung des (weiblichen) Körpers und wie dieser 
die Spuren des soziopolitischen und ökologi-
schen Zusammenbruchs trägt. Lahire war in 
den 1980er und 1990er Jahren ein zentrales 
Mitglied der Londoner Experimentalfilm-
Community und engagierte sich in der London 
Film-Makers‘ Co-op und den in London ansässi-
gen feministischen Film- und Videovertrieben 
Circles und Cinenova. Ihr Essay „Lesbians in 
Media Education“ wurde 1987 in Visibly Female
veröffentlicht. Im Jahr 1993 komponierte sie die 
Musik für Just About Now der britischen Künst-Just About Now der britischen Künst-Just About Now
lerin und Filmemacherin Lis Rhodes. Lahire 
studierte Philosophie an der Universität von 
Newcastle upon Tyne, Fine Art Film an der St 
Martins School of Art und Film & Environmen-
tal Media am Royal College of Art. Sie verstarb 
nach langem Kampf an Magersucht.

CELESTE BURLINA (geb. 1988, Italien; lebt in 
Berlin) arbeitet als Künstlerin, Designerin und 
Autorin. Ihre Ausstellungsdesigns und Szeno-
grafien artikulieren die Beziehung zwischen 
Menschen und Infrastruktur und konzentrieren 
sich auf die Dramaturgie von Aufmerksamkeit 
und Anwesenheit. Sie entwickelte massge-
schneiderte Installationen und räumliche 
Interventionen für “trust & confusion” bei Tai 
Kwun Contemporary, Hongkong (2021), “30 
Years of KW: Anniversary Weekend” (2021) in 
den KW Institute for Contemporary Art, Berlin 
(2021), Creamcake’s 3hd Festival “Power Play” 
im Park Center Treptow, Berlin (2021), und “im 
garten der blicke” im Kunsthaus NRW Korneli-
münster, Aachen (2020). Zuvor arbeitete 
Burlina für das Design- und Architekturstudio 
Sub, mit dem sie Projekte für Ausstellungen 
von Anne Imhof im Castello di Rivoli (Turin), 
der Tate Modern (London) und dem Palais de 
Tokyo (Paris) sowie für den Schinkel Pavillon 
(Berlin) und Balenciaga realisierte. Burlina ist 
Doktorin der Ingenieurwissenschaften.
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